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testimonianza
Samer Sibai, siriano, mediatore culturale

Arrivai in ltalia da Aleppo in Siria la prima volta nel 1981. Avevo 15 anni. | miei genitori
volevano che io sfuggissi ad un eventuale arresto per motivi politici, cosi come stava
capitando ai miei coetanei e amici. Mi accompagnarono in lItalia e rientrarono subito in
Siria..

Viaggiai in aereo con un visto per turismo, tante le speranze per un futuro migliore, in una
terra ricca di cultura, di bellezza artistica, con le sue citta e paesaggi. La vedevo
promettente per la mia realizzazione. Tanta la paura nel lasciare la mia terra, altrettanto
ricca di cultura e di bellezza, ma soprattutto di amore e di amicizia. Lasciavo tutti e tutto: i
miei genitori, i miei parenti, gli amici, i compagni di scuola, la casa dove ero cresciuto, le
mie cose, la mia quotidianita, tutto quello che mi aveva dato sicurezza e che mi aveva fatto
diventare quello che ero.

Giunto a Padova, potevo contare solo su un parente. Dovevo ricominciare ma era con me il
mio sogno.

Mi iscrissi a scuola, ma dopo un mese il preside mi convocd e mi fece sapere che, per
poter stare in ltalia, avevo bisogno di un permesso di soggiorno e che mi sarei dovuto recare
in questura. Faccio notare che ero minorenne.

Andai invece in Curia e chiesi di parlare con il vescovo. Mi & stato detto che era il vescovo
Girolamo. Mi accolse e mi spiegd che dovevo recarmi in questura. Vi andai, un po’
spaventato un po’ inconsapevole. Mi dissero che non sarei potuto restare in ltalia senza
permesso di soggiorno.

Per fortuna mi & stato detto che mi avrebbero dato un permesso temporaneo e che me lo
avrebbero rinnovato solo se, a fine anno scolastico, avessi dimostrato, pagella in mano, che
ero bravo a scuola e che ero stato promosso.

Cosi avvenne. Per tre anni. Qualcuno mi aveva teso una mano. Qualcuno aveva permesso
che io avessi una possibilita di salvarmi, di ricominciare una nuova vita.

Poi ho deciso di ritornare in Siria. Il richiamo della tua terra, della tua patria, dei tuoi
affetti rimane sempre molto forte. Ritornare & un’esperienza straordinaria, forte e

impegnativa.



Gli odori, il clima, il profumo del tuo cibo nel tuo mondo. Tutto ti fa sentire che sei al posto
giusto, che sei a casa. Rivedere amici, riconoscerne i volti cresciuti, maturati, invecchiati,
rivedere luoghi cari, cogliere i cambiamenti e cercare di intravvedere com’erano prima della
tua partenza. Tutto € diverso ma tutto & famigliare.

Sono rimasto in Siria 10 anni. Mia moglie avrebbe voluto restare in Siria ma, a causa di
una sua malattia abbiamo deciso di tornare in Italia per curarla.

Per fortuna le cure le hanno salvato la vita. L'ltalia ha dato una nuova possibilita anche a
lei.

Poi esplose la guerra in Siria.

Non mi soffermo sul come e sul perché. Il sentimento predominante € la preoccupazione, il
rimanere con il fiato sospeso perché non sai se i tuoi familiari sono al sicuro, se hanno da
mangiare o da bere, se la loro casa c’é ancora. Se loro ci sono ancora. La difficolta di
metterti in contatto con chi ti & caro, il tentativo di metterti in contatto con chiunque,
anche un conoscente, solo per avere notizie, solo per avere rassicurazioni. | telegiornali
italiani danno alcune notizie, quelli siriani ne danno altre, quelli americani altre ancora.
Non si sa dove sia la verita, non si capisce niente.

E allora provi a fare di tutto. Ti inventi che anche i tuoi famigliari, come fanno molti altri,
potrebbero mettersi in viaggio, forse verso la Turchia... forse un biglietto aereo per I'Europa,
forse altro.

Ma le ambasciate non funzionano, i tempi sono lunghissimi, un visto per turismo quasi
impossibile da ottenere.

E quindi il viaggio piu disperato, quello piu rischioso, quello pit caro in termini di
costi/benefici, ma |'unico percorribile per salvare la vita: spostarsi in Libano, Giordania,
Egitto, Libia, mare e Italia, finalmente I'Europa.

E cosi e stato. Cosi & per centinaia, migliaia di persone.

Il libano sta accogliendo un milione e mezzo di rifugiati Siriani, 100.000 rifugiati
palestinesi in Siria, 50.000 libanesi che hanno deciso di rientrare in Patria... La Giordania
sta accogliendo 2.000.000 di rifugiati palestinesi, 1.300.000 siriani, 500.000 iracheni,
900.000 migranti egiziani.. Questi solo alcuni numeri, che ci fanno capire cosa stiamo
vivendo, cosa sta vivendo tanta gente. Ma credo che sia impossibile capire.

Grazie alla mia esperienza, oggi lavoro per una cooperativa che accoglie i profughi. Vedo in
loro quello che sono stato anch’io, fin da quando avevo 15 anni! [l mio compito € quello di

accoglierli in Questura, facilitare il fotosegnalamento, tranquillizzarli, spiegare dove sono e



quali sono le possibilita che hanno. Accompagnarli e seguirli nelle case di accoglienza.
Aiutarli a proseguire il viaggio verso il nord Europa. Sono siriani, etiopi, palestinesi,
pakistani e qualche africano. Scappano tutti da guerre e da persecuzioni. Tutti in cerca di
un futuro migliore. Tutti in cerca di una vita migliore come ho fatto io 30 anni fa. Non si
vogliono fermare in ltalia: giusto 24 o 48 ore, giusto il tempo per riposare, organizzarsi e
ripartire alla volta di Svezia, Norvegia, Finlandia.

Arrivano scalzi, affamati e stanchissimi. Alcuni di loro hanno attraversato il deserto a piedi,
altri sono in viaggio da piu di un anno, altri hanno fatto naufragio, molti hanno perso delle
persone care. Tutti hanno sofferto.

Non & facile spiegare cosa si prova nell’arrivare, il senso di speranza. Una speranza
disperata, una necessita forte di sapere che sta per finire, che stai per arrivare a
destinazione. Il bisogno, quasi fisico di telefonare a casa (se hai ancora una casa), per dire
che ce I'hai fatta, che sei in Europa. E il bisogno di lavarsi, di cambiare i vestiti, di toglierti
di dosso |'odore del viaggio, I'odore della paura, della morte.

Credo che I'ltalia e tantissimi cittadini italiani stiano compiendo quotidianamente il
miracolo dell’accoglienza. Credo che il bene che in questo periodo sta crescendo tra di noi
sia il segno della Speranza e della Pace. Sono consapevole che non é facile, che ci sono
chiusure e paure, e che la crisi sta colpendo duramente anche i cittadini italiani. Ma credo
fortemente che un po’ di bene - anche quello piccolo di ciascuno e di ciascuna comunita -

generi altro Bene. lo I'ho visto crescere!



