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La	  vita	  è	  una	  sinfonia	  di	  suoni:	  suoni	  gravi	  e	  solenni,	  pungenti	  e	  ribelli,	  acuti	  e	   imponenti.	  

Suoni	  che	  somigliano	  a	  dei	  tocchi,	  a	  dei	  rintocchi,	  anche	  ad	  arpeggi	  e	  palpeggi.	  Suoni	  che	  destano	  
curiosità	   come	   il	   tintinnio	   di	   un	   lamento,	   che	   impauriscono	   come	   le	   sirene	   della	   Polizia,	   che	  
consolano	   come	   un	   passo	   amico	   dentro	   la	   paura.	   Ci	   sono	   suoni	   che	   rimangono	   suoni,	   altri	  
diventano	   visioni,	   altri	   ancora	   odorano	   di	   vita.	   Pochi	   suoni,	   però,	   superano,	   per	   attrattiva,	   il	  
bussare-‐alla-‐porta.	   Bussare	   è	   un	   po'	   come	   suonare,	   anche	   un	   annunciare	   e	   annunciarsi,	   è	   un	  
accendersi	  della	  memoria	  e	  dell'intuizione:	   “E'	   lui.	  Anzi	  no:	   forse	  è	   lei.	  Chi	  è	   che	  bussa?”.	   Tante	  
domanda	  dietro	  un	  bussare.	  

In	  queste	  settimane,	  passeggiando	  tra	   i	  corridoi	  di	  questo	  mondo	  popolato	  da	  uomini	  col	  
passaporto	   di	   ferro-‐e-‐cemento,	   spesse	   volte	   mi	   sono	   chiesto:	   “Come	   mai	   proprio	   alla	   nostra	  
parrocchia	  è	  toccato	  il	  privilegio	  di	  una	  Porta-‐Santa?”	  Già	  papa	  Francesco	  aveva	  reso	  tutte	  le	  porte	  
delle	  celle	  delle	  porte-‐sante.	  Occorreva,	  davvero,	  che	  don	  Claudio	  calcasse	  ancora	  di	  più	  la	  mano,	  
rendendo	  giubilare	   la	  nostra	  piccola	  chiesetta?	  Qualcuno	  me	   l'ha	   fatta	  pesare,	   facendomi	  capire	  
che	  questi	  uomini	  non	  meritano	  così	   tanto,	   che	  questo	   luogo	  di	  educativo	  ha	  pochissimo.	  Forse	  
hanno	  ragione,	  forse	  hanno	  torto:	  chi	  lo	  sa!	  A	  guardarla	  da	  fuori,	  la	  Grazia	  di	  Dio	  non	  è	  per	  niente	  
facile	  da	  comprendere.	  Ti	  basta	  sfidarla	  una	  volta	  e	  perdere	  la	  partita	  per	  sentire	  che	  ti	  passa	  tutta	  
la	   voglia	   di	   sfidarla	   anche	   solo	   una	   seconda	   volta:	   è	   pericolosissimo	   giocare	   al	   gatto	   e	   al	   topo	  
quando	   sai	   di	   essere	   il	   topo.	   Così	   ho	   capito	   che	   la	   non-‐risposta	   è	   la	   risposta	   più	   bella	   a	   questa	  
scelta	   ch'è	   toccata	   a	   questo	   luogo	   dove	   Bene	   e	   Male	   non	   sono	   un	   teorema	   astratto	   ma	   una	  
presenza	  concreta.	  Dove	  la	  Misericordia,	  quella	  che	  non	  è	  mai	  a	  basso	  costo,	  è	  una	  manovra	  assai	  
seria	  e	  ardita.	  Anche	  ardimentosa	  certi	  giorni,	  da	  capottarsi	  dalle	  vertigini.	  

Solitamente	   le	   porte	   si	   aprono	   con	   una	   chiave.	   Le	   chiavi,	   però,	   ingombrano,	   si	   possono	  
smarrire:	  meglio	  avere	  chi	  ti	  apre	  la	  porta,	  magari	  con	  un	  sorriso.	  Nessuno,	  come	  chi	  vive	  ramingo,	  
conosce	  l'emozione	  di	  vedere	  una	  porta	  aprirsi:	  è	  la	  speranza	  che	  riprende	  vita.	  Ecco,	  allora,	  che	  la	  
Porta-‐della-‐Misericordia	  da	  noi	  è	  anche	  la	  porta	  del	  sorriso.	  Chi	  troverà	  il	  coraggio	  di	  varcare	  quella	  
porta,	  oltre	  l'indulgenza	  plenaria,	  otterrà	  anche	  un	  biglietto	  omaggio	  per	  assistere	  allo	  spettacolo	  
più	   bello	   che	   la	   storia	   abbia	   mai	   trasmesso:	   quello	   di	   un	   uomo	   e	   di	   una	   donna	   che,	   caduti	   o	  
sbattuti	   a	   terra,	   tentano	   in	   tutti	   i	  modi	   di	   rialzarsi.	   E'	   la	   porta	   della	  misericordia,	   è	   la	   porta	   del	  
sorriso,	  è	  la	  porta	  dei	  poveri-‐cristi:	  è	  la	  nostra	  porta	  e	  scusateci	  se	  ce	  la	  siamo	  arredata	  fin	  quasi	  a	  
sfidare	  il	  buon	  senso.	  Qui	  dentro	  la	  fede	  è	  un	  insulto	  al	  buon	  senso.	  Benvenuti	  a	  tutti,	  allora.	  Nel	  
nome	   del	   Dio-‐Bambino	   che	   un	   giorno,	   parlando	   di	   se	   stesso	   in	   terza	   persona,	   amò	   raccontarsi	  
come	  un	  Dio-‐che-‐bussa:	  «Ecco:	  sto	  alla	  porta	  e	  busso.	  Se	  qualcuno	  ascolta	  la	  mia	  voce	  e	  mi	  apre	  la	  
porta,	   io	   verrò	   da	   lui,	   cenerò	   con	   lui	   ed	   egli	   con	  me»	   (Ap	   3,20).	  Un	  Dio	   che	   bussa:	   dopo	   il	   Dio-‐
Bambino	  e	  il	  Dio-‐fornaio,	  è	  un	  Dio	  che	  sa	  di	  impasti	  e	  di	  incontri,	  di	  buono.	  Un	  Dio	  a	  disposizione	  di	  
tutti,	  anche	  nonostante	  tutto	  o,	  forse,	  proprio	  per	  tutto	  quello	  che	  Gli	  abbiamo	  combinato.	  Per	  noi	  
la	  porta	  è	  questo.	  

Quando	  si	  chiude	  una	  porta,	  solitamente	  se	  ne	  apre	  un'altra:	  spesso,	  però,	  guardiamo	  così	  
a	  lungo	  la	  porta	  che	  si	  è	  chiusa	  che	  non	  vediamo	  l'altra	  che	  si	  è	  aperta	  per	  noi:	  forse	  per	  questo,	  
nella	  logica	  del	  Cielo,	  diventa	  santa	  anche	  la	  porta	  dell'autobus	  che	  passa	  sotto	  casa.	  Perché	  non	  
capiti	  che	  qualcuno	  corra	  il	  rischio	  di	  sentirsi	  escluso	  quando	  c'è	  in	  ballo	  la	  salvezza.	  Ecco	  perchè,	  
come	  parroco	  di	  questa	  piccola	  chiesa	  di	  periferia,	  vorrei	  fare	  di	  questa	  messa	  e	  di	  questo	  gesto	  
del	  quale	  don	  Claudio	  e	  la	  Chiesa	  ci	  ha	  fatto	  dono	  inaspettatamente,	  un	  grazie	  liturgico.	  Grazie	  a	  
chi?	  A	   tutti	   coloro	   (e	   credetemi	   che	   sono	   tantissimi)	   che,	   arrivati	  molto	   prima	  di	   noi	   da	   queste	  
parti,	  hanno	  messo	  fondamenta	  solide	  alla	  speranza,	  organizzandone	  la	  crescita	  e	  la	  sussistenza:	  di	  
certi	  loro	  sguardi,	  sento	  di	  essere	  profondamente	  debitore.	  In	  quegli	  occhi	  vi	  ho	  letto	  un	  annuncio	  
natalizio	  anche	  in	  piena	  estate:	  qui	  a	  Padova	  l'uomo	  non	  è	  solo	  una	  scommessa	  che	  si	  può	  giocare,	  



ma	   è	   addirittura	   una	   scommessa	   che	   qualche	   volta	   si	   riesce	   pure	   a	   vincere.	   Questa	   porta	   che	  
s'apre,	  sia	  il	  grazie	  di	  ciò	  che	  siete	  prima	  ancora	  di	  ciò	  che	  vi	  riesce	  di	  fare.	  E	  per	  voi,	  cari	  fratelli,	  
che	  state	  scontando	  una	  pena,	  faccio	  mio	  un	  pensiero	  preso	  a	  prestito	  da	  un	  uomo	  che,	  quando	  lo	  
leggo,	   mi	   abbevera	   la	   speranza,	   Dietrich	   Bonhoeffer.	   A	   Natale	   del	   1943,	   scrive	   una	   lettera	   dal	  
carcere	  ai	  suoi	  genitori:	  «Sopratutto	  una	  cosa,	  carissima	  mamma	  e	  papà:	  non	  dovete	  pensare	  che	  
io	  mi	  lasci	  abbattere	  per	  via	  di	  questo	  Natale	  in	  solitudine.	  Esso	  prenderà	  per	  sempre	  un	  suo	  posto	  
particolare	  tra	  quei	  Natali,	  ciascuno	  con	  una	  sua	  fisionomia	  diversa,	  che	  ho	  festeggiato	  in	  Spagna,	  
in	  America,	  in	  Inghilterra;	  negli	  anni	  che	  verranno	  voglio	  poter	  ripensare	  a	  questo	  giorno	  non	  con	  
vergogna,	  ma	  con	  un	  certo	  orgoglio.	  E'	  l'unica	  cosa	  che	  nessuno	  può	  togliermi	  (Riconoscere	  Dio	  al	  
centro	  della	  vita)».	  
Oggi	   inizia	  il	  Giubileo	  della	  Misericordia	  in	  questa	  terra	  di	  nessuno	  che	  Dio	  ha	  fortemente	  voluto	  
fare	  propria.	  Per	  chi	  entrerà	  attraverso	  quella	  porta,	  per	  chi	  uscirà	  passando	  da	  quella	  porta,	  per	  
tutti	  valga	  il	  suggerimento	  simpatico	  che	  ho	  trovato	  in	  un	  testo	  nel	  quale	  si	  parla	  di	  come	  salvarsi	  
dalla	   fantasia	  dei	   ladri.	   Il	  consiglio	  è	  semplicissimo:	   la	  porta	  più	  protetta	  dai	   ladri	  è	  quella	  che	  si	  
può	  lasciare	  aperta.	  Che	  sia	  un	  Giubileo	  di	  misericordia	  per	  tutti,	  sopratutto	  per	  chi,	  come	  tanti	  di	  
noi,	   nella	   vita	   ha	   fallito:	   saperci	   amati	   nel	   momento	   in	   cui	   non	   lo	   meriteremmo	   di	   meno	   è	   il	  
vestito-‐in-‐borghese	   che	   Dio	   indossa	   qui	   dentro	   quando	   non	   vuol	   farsi	   riconoscere.	   Non	   è	  
questione	  di	  vergogna,	  è	  questione	  di	  delicatezza:	  la	  misericordia	  è	  una	  manovra	  serissima.	  È	  roba-‐
da-‐Dio.	  
	  

don	  Marco	  Pozza,	  cappellano	  del	  Carcere	  Due	  Palazzi	  di	  Padova	  


