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La psicologa fa una premessa dicendo che la sua sara una condivisione
dell'esperienza tra Oncologia, donazione di organi e trapianti, e delle riflessioni
personali di carattere spirituale e religioso.

Lavora da trent'anni in Oncologia Pediatrica dove ci sono bambini che guariscono,
bambini che muoiono, dove ci sono genitori che dicono:

“Dottoressa mi aiuti, non riesco piu a guardare mio figlio”, dove ci sono sanitari che
guardano sgomenti al fallimento dei loro sforzi e anche dove ci sono bambini che
chiedono di far testamento.

Di fronte alla sofferenza si dovrebbe avere una chiave di senso per rispondere a una
domanda che cosi ostinatamente e incessantemente arriva da quel mondo: “ Perché?”.
I'Universita non lo aveva insegnato ma aveva insegnato una cosa “a stare con le
persone” che vuol dire costruire una relazione terapeutica, accanto a loro, a provare
quel dolore.

“SO-STARE” - diventa un'unica parola, che da un punto di vista etimologico vuol
dire stare fermi, non ergersi, ma stare sotto, stare saldi.

Questo atteggiamento, € riuscita a concettualizzarlo solo molto tempo dopo
assistendo ad una predicazione su “Essere strumento nelle mani di Dio”, cioé non ho
bisogno di sapere perché, né di capire, o avere risposte, essere 1i é gia una risposta,
semmai le risposte vengono dopo; ma per trovare le risposte ci vogliono delle buone
domande:

“Morir6?” chiedono invariabilmente tutte le persone di fronte ad una diagnosi
oncologica.

Che domanda: tutti moriremo. Il primo problema é proprio qui, cioé il fatto che nella
nostra cultura moderna occidentale il pensiero della morte é relegato ai limiti della
coscienza (vedi il saggio di Philippe Ariés “Storia della morte in occidente” del
1975).

Per effetto di questa negazione della morte non pensiamo al nostro morire.

Gia secondo S. Freud é uma cosa impossibile da rappresentare, non riusciamo a
rappresentarcela la nostra morte, ma il pensiero viene sempre piti allontanato dalla
nostra coscienza salvo pero l'irrompere improvviso di un pensiero mai pensato, che
provoca un'angoscia profonda, perché porta con sé il senso dell'annichilimento del Sé
difficile da pensare per ciascuno di noi.

Ora I'angoscia da un pumnto di vista psicologico é una reazione molto particolare che &
diversa dall'ansia e dalla paura, & molto piti potente, & una reazione che destabilizza il
pensiero e l'azione e pud generare pensieri paradossali, anche quello di anticipare la
propria morte.

Paradossalmente uno dice: “E' talmente intollerabile 1'idea per me di essere morente,
¢ talmente devastante quest'angoscia che allora voglio morire subito” é un pensiero



paradossale, ed € per questo che € importante assicurare un supporto psicologico al
paziente fin dall'inizio, ma soprattutto di fronte alla possibilita di un fine vita;
supporto psicologico che fa parte di quelle cure palliative che sono previste, tra
l'altro, nel caso di richiesta di morte medicalmente assistita.

“DI FRONTE ALLA MORTE” - Di fronte alla morte si sta con il morente per
aiutarlo, con estrema delicatezza, a pensare alla propria morte, ad acquisire
consapevolezza del morire, perché la paura di morire si contrasta con la voglia di
vivere e se si riesce ad andare oltre questa angoscia che destabilizza il pensiero e il
comportamento, allora non ci si chiede piti: “Morir6?” ma “Come posso morire?”,
quindi riesco a focalizzare il mio pensieroc sul tempo che resta, che pud essere una
ricchezza.

Questo non significa minimizzare l'aspetto della sofferenza e del dolore; sofferenza e
dolore derivano dal fatto che inevitabilmente il morire porta ad una perdita
dell'autonomia “non posso piu fare..” “non potrd pit essere..”’, comporta una
riduzione dello spazio vitale, questa limitazione nella proiezione che si ha del mondo
inevitabilmente porta a un sentimento di depressione.

C'e l'ansia, c'e la paura, che derivano dall'incertezza di quello che succedera, allora
stare accanto al morente significa anche accogliere queste reazioni, queste emozioni e
aiutarlo a sostenere il peso di questi vissuti per riuscire a focalizzare gli obiettivi
ancora possibili nel presente, perché cercare di sfuggire alla morte porta ad una
frenetica corsa all'accanimento terapeutico.

“ACCANTO AL MORENTE?” - Superare l'angoscia di morte € un passaggio
fondamentale, perché se si ha 'impressione che il tempo che resta é ridotto vuol dire
che si deve vivere di piu e meglio quel presente che da ancora la possibilita di fare
qualche cosa, “ma come?” cercando di lenire le emozioni dolorose per stare nel “qui
e ora”, questo avviene solo all'interno di una relazione.

“Perché?”, perché e come dire: “Lo so che hai paura, lo so che sei terrorizzato, ma io
sono qui con te, ti tengo la mano, posso vedere questa paura insieme a te”.

Solo all'interno di una relazione si riesce a guardare la morte e a stare sul presente per
focalizzare gli obiettivi della dimensione dell'essere.

Storia di Laura, sempre piu indebolita dalla malattia, era tormentata dall'idea di non
poter essere pill la madre amorevole, moglie servizievole, attiva in casa, c'é una
perdita di ruolo, una perdita di identita, ma insiste nel voler svolgere le faccende
domestiche nonostante avesse aiuti dai familiari.

Il Figlio; “Ma dai mamma lascia stare faccio io”, la madre non vuole. Questa scena si
ripete diverse volte fino a quando il figlio arrabbiato esordisce:

“ Ma dai mamma, lasciati aiutare, sei malata!”

Madre: “Si, sono malata”.

C'é un incidente comunicativo tra madre e figlio.

Il ragazzo si e reso conto di quello che aveva detto ma era troppo tardi, perché in
questo episodio voleva dire “Sei fissata” e invece la realta cruda ¢ arrivata aile spalle
della donna come una pugnalata e 1i si é rotto tutto, ciascuno si é chiuso nella propria




sofferenza, nello spettro della separazione.

La psicologa pero ha dovuto dirle: “Vede, suo figlio non ha bisogno di una mamma
che lava i piatti, suo figlio ha bisogno di una mamma che in questo momento si metta
sul divano e gli tenga la testa fra le ginocchia e gli accarezzi la testa, perché suo figlio
sa che domani potrebbe non esserci pitt ed ha la sua stessa angoscia dentro.

La sua funzione in questo momento non ¢ lavare i piatti ma cercare di dare conforto a
suo figlio finché puo”.

Quindi gli obiettivi ancora possibili sono sull'essere 1i presenti nella relazione e non
sul fare.

Purtroppo, la nostra societa moderna occidentale é dominata dai miti dell'efficienza,
della performance, dell'autonomia.

“Non riuscire piu a fare é la cosa che pitt mi fa star male”, “La cosa che mi fa star
male di piu é di far soffrire, con la mia malattia, i miei cari”.

Questo diventa veramente una barriera nella comunicazione, perché in nome di
questo “Non far soffrire gli altri” si arriva a fare le cose piti impensate, come non
riuscire pin a comunicare su quello che si prova, su quello che si sente.

Quindi non riuscire pitt a permettere agli altri di darci quell'aiuto che non solo sara di
conforto a noi, ma sara l'unica cosa che dara conforto a loro quando noi non saremo
pit.

In una logica trans-generazionale il compito del morente & insegnare che si pud
morire bene, che si pud morire con dignita, perché noi se pensiamo alle storie delle
persone che ci sono state accanto, abbiamo conforto nel pensare che sono morte
serene.

L'immagine piu suggestiva rispetto a questo punto é I'immagine di Papa Woijtyla
all'ultima Via Crucis, immagine dell'uomo sofferente dilaniato dalla malattia, fa da
contrasto il suo essere li, la sua determinazione, la forza che comunica, il senso di
responsabilita di chi sa che quello ¢ il suo posto, e non ha paura di farsi vedere
debole, fragile e sofferente.

E' un'immagine che paradossalmente non comunica debolezza, comunica una
straordinaria potenza, e da un insegnamento enorme che non ha paura di farsi vedere
in quelle condizioni. E' un esempio che denota forza.

Oggi invece le persone dicono:” Non voglio 1'aiuto di nessuno”, “Voglio farcela da
solo, perché cosi non do pensieri, non faccio soffrire gli altri” ecc.

Perché negare il bisogno? Ma se chi ti vuole bene farebbe di tutto per poterti aiutare,
come puoi relegarlo all'angolo in nome dell'autonomia e quindi non dare la possibilita
a questo qualcuno di essere di conforto?

Negare quella relazione che e fondamentale per poter stare qui ed ora per raggiungere
gli obiettivi del presente e soprattutto questo toglie la possibilita a chi resta di avere il
conforto nel momento del lutio, quindi subito dopo di sapere che ha potuto
accompagnare con amore, con devozione il proprio caro, magari quell'amore e
devozione che ha ricevuto dal genitore, e quindi uno rinnega anche l'insegnamento
che ha dato.

Il compito del supporto psicologico, dopo il superamento dell'angoscia, accettare il
pensiero della morte, contenere le reazioni emotive, focalizzare gli obiettivi sul



presente, € permettere di creare quella dimensione comunicativa relazionale tra il
malato e i suoi cari che consenta il commiato, che consenta il realizzarsi di un
accompagnamento che non e facile.

Si puo, e questo € un altro obiettivo, ripercorrere con il morente la parabola della sua
esistenza. Questo e un lavoro bellissimo da fare con le persone di una certa eta che
arrivano e sono disfatte, disperate, e dopo cominci a chiedergli: “Ma mi racconti di
lei, & sposato?”, “Si sono 60 anni che stiamo insieme, abbiamo tre figli, sette nipoti”,
é una ricchezza, quindi recuperare il senso di pienezza dell'esistenza, recuperare il
valore di quanto € stato vissuto e di quanto non si é riusciti a fare, sempre in una
logica di comunicazione, di relazione.

La paziente Ornella, stava morendo con grande serenita, prova un dolore immenso
nel dover abbandonare le figlie, poco piu di vent'anni, che ha tanto difeso con le
unghie e con i denti, dal padre violento. E' riuscita ad emanciparsi solo a costo
dell'allontanamento da tutta la famiglia, aveva dovuto cavarsela da sola, tra mille
sacrifici. Le figlie ne avevano risentito, hanno fatto fatica a trovare la loro strada e
Dice: “Hanno ancora bisogno della mia guida”.

La psicologa: “Ma lei ha fatto quello che ha potuto, ha insegnato loro il valore della
cura si Sé, l'importanza di proteggersi a qualunque costo, l'importanza di essere
libere, quindi ha messo il seme attraverso il suo esempio, di quello che loro devono
continuare a fare nella loro vita.

Un proverbio africano dice: “Se vuoi che nella tua vita il tuo solco sia dritto devi
attaccare il tuo aratro a una stella”. Quindi deve dire alle sue figlie di prepararsi a
guardare in alto perché lei sta diventando una stella”.

La signora Ornella ha detto: ”Che bello!”.

Storia di Giovanni, un giovane signore di origine pugliese, si é trasferito a Padova
perché ha avuto l'incarico di insegnamento in un Istituto tecnico e poi é arrivata la
malattia. Upa malattia abbastanza dura, di un tumore gastrointestinale che I'ha
costretto a piit interventi chirurgici, confezionamento di stomia, le chemioterapie,

E' stato seguito per parecchio tempo, lui ha fatto il suo percorso con una tale
determinazione che, nonostante le sue difficolta, continuava ad andare a giocare a
tennis e ad insegnare.

La psicologa: “Come fa a continuare a giocare a tennis, ad insegnare nonostante la
stomia, la chemioterapia e tutte le sue difficolta? Inoltre vive anche da solo.”

Il sig. Giovanni Dice: “ Ma sa dottoressa non é che la cosa sia molto ben vista in
ambito scolastico™.

La psicologa: “Perché mai?”

Il sig. Giovanni: “Ma perché io ogni tre settimane faccio la chemioterapia, riciclo si
dice in termine tecnico, e quindi sto a casa in quella settimana e questo vuol dire che
la dirigente deve nominare un supplente, i colleghi si straniscono, i genitori
protestano e quindi non sono moltc ben visto”.

La psicologa: “Ma sta scherzando? Ma come é possibile non rendersi conto che la sua
sola presenza in quell'aula, in mezzo agli adolescenti & un esempio di dignita,
determinazione, responsabilita e coraggio che vale molto di piu si qualsiasi pagina di




un programma ministeriale scolastico?”.

Questo da senso al morire, ed ha senso in una logica relazionale.

Giovanni, nonostante la sua determinazione deve sopportare che la malattia avanzi.

A un certo punto l'oncologo gli dice che pu6 iniziare un'altra terapia sperimentale, ma
al prezzo di un confezionamento di un'altra stomia, e lui dice: “No”.

L'oncologo: “ Ma come no, cosi non posso farle la chemioterapia”

I1 sig. Giacomo: “ Ma io non la voglio la sua chemioterapia™.

E quindi si va a trattativa con l'oncologo e alla fine si decide che é piu giusto per
questa persona rinunciare alla chemio e continuare il suo percorso solo con le cure
palliative per alleviare i sintomi.

La psicologa gli propone di continuare il trattamento, e lui dice:” ma no, grazie”,
quindi lo perde di vista, salvo rivederlo fuori dopo due o tre settimane accompagnato
da una signora e dice: “ Dottoressa ci tenevo a presentarle mia moglie”.

11 sig. Giacomo nel frattempo si era sposato con una giovane amica del suo paese di
origine.

Quindi tra gli obiettivi da mettere a fuoco ci sono anche il dimensionamento dei
trattamenti. I medici sono addestrati a curare, ma i pazienti devono sapere che cosa é
giusto, che cosa é bene , che cosa sono in grado di sopportare, e questo ha a che fare
con il dimensionamento delle cure ed con le disposizioni anticipate di trattamento che
sono materia della Legge 219 del 2017 che da la possibilita a ciascuno di esprimere
quello che vuole sia fatto col proprio corpe quando non sara pitt in grado di dare un
consenso, anche nominare un fiduciario.

Abbiamo visto che cosa vuol dire stare accanto al morente.

“E Al SUOI FAMILIARI” - T familiari sono preda della stessa angoscia, quella di
cui si e gia parlato, angoscia che é diversa dall'ansia, che é diversa dalla paura, che
disorganizza il pensiero e comportamento, e questo anche per i familiari diventa
qualcosa che si frappone nella comunicazione e impedisce la relazione col morente.

Cosa succede, per esempio quando un genitore si ammala? Si pone subito il problema
se dirglielo o no, il problema di nascondere la verita, come se la persona che si
ammala non avesse il diritto sacrosanto di vivere questa prova eccezionale,
importantissima della sua vita e si comincia ad entrare in un territorio in cui ci si
chiede: ”Chissa se lo sa, chissa se non lo sa”, di fatto la comunicazione é impedita.

Storia di Giacomo, un bambino di 8 anni. I familiari sono in preda alla stessa
angoscia e questo impedisce la comunicazione col malato.

Una mattina arriva la madre di Giacomo che dice: “ Dottoressa Giacomo mi ha
chiesto di fare il testamento™.

Lei e stravolta comprensibilmente.

La psicologa si chiede: “ Cosa puo voler dire per un bambino di 8 anni fare
testamento?”

La mamma nemmeno sa cosa volesse dire e viene incoraggiata a scoprirlo.

La signora vincendo la sua riluttanza e l'idea di parlare di morte con suo figlio,
incredibilmente si rende conto che non era un discorso di morte, era un discorso in




cui Giacomo ha riportato in vita tutta una serie di esperienze: il Natale, i compleanni,
le feste, i regali che aveva ricevuto e tutte queste gioie, tutti questi doni che erano
stati la sua vita, adesso che lui non poteva pitl giocare con queste cose, desiderava che
ne gioissero i suoi amici. E' stato un discorso pieno di vita non un discorso di morte.
A distanza di qualche settimana la signora scrive una e-mail e dice alla dottoressa:
“Come sarebbe bella la vita, piti leggera, piu facile se fossimo educati che invece di
maledire il cielo per quello che ci ha portato via, lo ringraziamo di quello che ci ha
donato™.

L'ereditd é non preoccuparci di quello che ci viene tolto, ma ringraziare per quello
che ci é stato dato.

La figlia della signora Angelica dice alla Psicologa: “ Dottoressa le scrivo per dirle
che purtroppo la malattia é avanzata, forse avremo un paio di mesi. Siamo distrutti, la
mamma non lo sa, non sappiamo come gestire psicologicamente questa cosa”.

La signora Angelica é una nonna di 85 anni, quando veniva al colloquio sempre
molto curata nell'aspetto, e soprattutto aveva una fede incrollabile, fantasticava su
come sarebbe stato il suo accesso nell'aldila,l'incontro con suo marito morto 20 anni
prima, con tutti i suoi parenti, I'incontro con Dio e l'accesso ai segreti, alla verita;
immaginava un mondo gioioso e pieno di speranza , preparatissima al fine vita.
Allora la Psicologa dice alla figlia di godersi sua madre cosi piena di fede e di
coraggio, che li ha cresciuti con devozione e con amore e che ha affrontato la malattia
con coraggio.

Anche questa signora era di quelle ostinate a voler vivere da sole, nonostante tutta la
disponibilita dei figli, tanto che una volta la dottoressa le ha detto: “Senta, anche
Gest Cristo alla fine della vita, la sera prima di morire ha chiesto agli Apostoli di
vegliare con lui perché era angosciato, ora se lei vuole essere a pari di Gesu almeno
non abbia la pretesa di superarlo, quindi deve chiedere aiuto agli altri”. A questo
punto la signora si é ridimensionata.

La psicologa dice alla figlia: “Questa donna vi sta insegnando a morire, €
preparatissima a morire”.

La figlia: ”Si si, non c'é nessun dubbio, € gia la terza volta che ci fa ripetere come
vuole essere deposta nella bara”.

Le risposte, come possiamo vedere arrivano dopo, attraverso le testimonianze, le
quali fanno crescere non solo da un punto di vista professionale ma anche umano.
Quando si & vissuto certe cose non si & piu gli stessi e questa & quella ricchezza che
sta intorno al fine vita.

Di questa ricchezza hanno bisogno anche i sanitari che, a causa del loro lavoro, sono
costretti a vivere ripetute esperienze di perdita; per chi é addestrato a salvare le vite,
accettare il fine vita, accettare il fallimento della propria azione fa sentire
estremamente impotenti, si ha il desiderio di scappare per proteggersi da quelle
emozioni, invece é li che bisogna stare.

Una volta una dottoressa in rianimazione, ha comunicato la morte di un giovane
africano alla sua tribu di parenti e amici erano in molti, la dottoressa si € destreggiata
anche grazie a un mediatore culturale per cercare di spiegare la catena di eventi che
non avevano reso possibile salvare quella persona, alla fine dice: “ Mi dispiace”.



Uno della tribu risponde: “Perché Mai? Il medico cura ma é Dio che guarisce”.

La psicologa presente a questo evento si chiede: “ quando é stato che nella nostra
moderna medicina abbiamo dimenticato che 1'uomo cura ma é Dio che guarisce, e
abbiamo confuso 'atto medico con una sorta di onnipotenza?.

Anche pella nostra societa pensiamo che l'aito medico deve essere finalizzato alla
guarigione se no é fallimento, il medico deve guarire sempre”.

La vera dimensione di cosa vuol dire essere curati & essere strumenti nelle mani di
Dio.

INSIEME ALL'EQUIPE - Elisa ha 14 anni, due dei quali li ha trascorsi in ospedale
a causa di un tumore cerebrale. Era in sedia a rotelle, la faccia bianca del cortisone, le
cuffie dei controllori di volo e gli occhiali neri perché aveva un'iperacusia a causa
della sua malattia che le rendeva insopportabile qualsiasi stimolo, aveva sempre il
sorriso sulle labbra.,

Ha ricevuto alla fine della sua breve esistenza numerose visite.

Una volta le suore del suo paese venute a farle visita le hanno chiesto: “Stiamo
pregando per te Elisa, hai qualche intenzione da portare a Dio?”.

Elisa ha detto:” Grazie Madre, Dio lo sa quello che é bene per me”.

Viene presentata un'ultima immagine, sono le torri umane della Catalogna con un
bambino in cima perché pesa poco, ma nella tradizione é anche colui che deve
guardare 1'orizzonte per vedere il futuro.

“Se essere davanti alla morte € angosciante, morire da soli é disperante”.

L'essere soli e causa di malattie e di morte precoce.

Questa immagine é per dire che tutti insieme dobbiamo tenerci stretti per reggere il
peso delle situazioni difficili tutti quanti insieme, pero in base a un'architettura che é
ben precisa dove ciascuno di noi ha il proprio ruolo per permettere al morente di
salire in alto, come il bambino in cima alla torre, e guardare il proprio orizzonte.



