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Per quelle quattro miglia trascorse insieme a Noemi, Orpa ebbe il privilegio  

di mettere al mondo quattro giganti, cioè Golia  

e i suoi tre fratelli 

Louis Ginzberg, Le leggende degli ebrei 

«Al tempo dei giudici ci fu nel paese una carestia...» (Rt 1,1). Nei pochi versi del Libro di Rut ogni 

nome è un messaggio. Come in una miniatura medioevale, il capolavoro nasce dalla cura dei 

dettagli. Al tempo dei giudici... Il libro dei Giudici descrive un tempo di violenza e di soprusi, e si 

chiude con il racconto – tra i più tremendi della Bibbia – dell’omicidio perpetrato da uomini di 

Gadaa nei confronti di una donna di Betlemme (Gdc 19,29). Il Libro di Rut inizia con un’altra 

donna di Betlemme: Noemi (o Naomi). La Bibbia va letta tutta insieme, perché, come nella vita, il 

senso di una parola lo si trova anche in un’altra, anche lontana. Ci fu nel paese una carestia. Nella 

Bibbia le carestie non sono soltanto eventi climatici. Sono anche teofanie, parole di Dio. Una 

carestia condusse Abramo in Egitto, un’altra ci portò i figli di Giacobbe e lì avvenne la grande 

riconciliazione con il loro fratello Giuseppe. Spesso una carestia è dolore che prepara una 

resurrezione. È un dolore che ci costringe a uscire da una terra che senza quel dolore non avremmo 

mai lasciato. Nella Bibbia qualche volta le persone partono inseguendo una voce; altre volte partono 

inseguendo acqua a pane. Per poi scoprire, ma solo alla fine, che dentro quel dolore che li aveva 

fatti fuggire di casa c’era lo stesso amore. Ma per capirlo c’è voluto tutta la vita, a volte quella di 

molte generazioni. 

«E un uomo con la moglie e i suoi due figli emigrò da Betlemme di Giuda». Una famiglia emigra. 

Ancora non sappiamo i loro nomi, ma subito sappiamo il nome della città colpita dalla carestia: 

Betlemme. Quel nome però non sta facilmente accanto alla parola carestia. Betlemme, lo sappiamo, 

significa "casa del pane". Quella famiglia per una carestia lascia la casa del pane, va a cercare il 

pane lontano dalla sua casa. Eccoci dentro un primo paradosso. Erano già dentro la casa del pane e 

la lasciano per il pane. Ma quella famiglia, diversamente dalle altre grandi migrazioni bibliche, non 

va in Egitto, dove il ciclo delle acque del Nilo era più forte delle carestie. Va in un luogo 

improbabile, un nome quasi impronunciabile per gli ebrei del tempo: «nei campi di Moab». Va dai 

moabiti, che insieme agli ammoniti erano tra gli storici nemici di Israele. Un popolo, poi, che 

portava iscritto nella sua storia proprio il segno del pane e dell’acqua: «L’Ammonita e il Moabita 

non entreranno nella comunità del Signore... Non vi entreranno mai, perché non vi vennero incontro 

con il pane e con l’acqua nel vostro cammino, quando uscivate dall’Egitto» (Dt 23,4-5). Non vi 

vennero incontro con il pane: perché allora andare a cercare pane là dove il pane era stato negato? 

La tensione cresce... 

 

«Quest’uomo si chiamava Elimélec, sua moglie Noemi e i suoi due figli Maclon e Chilion; erano 

Efratei, di Betlemme di Giuda. Giunti nei campi di Moab, vi si stabilirono" (Rt 1,2). Elimélec, cioè 



il mio Dio (Eli) è re (mélec). Anche qui un nome che parla: quell’uomo migrante porta con sé il 

legame con quel suo Dio diverso. I nomi dei suoi due figli maschi sono invece nefasti e cupi, 

traducibili come "malattia" e "tubercolosi" (o "esaurimento"). Nella Bibbia il numero due per i figli 

in genere non porta bene, a partire da Caino e Abele, passando per Isacco e Ismaele, Esaù e 

Giacobbe, Rachele e Lia, fino al rapporto tra il figliol prodigo e suo fratello – tanto che André Gide 

ha voluto immaginare, nella parabola di Luca, un terzo figlio minore, e una madre ("Il ritorno del 

figliol prodigo"). Due è anche il numero dell’invidia, della rivalità, del conflitto per ottenere il 

riconoscimento, per l’eredità e la primogenitura. Nella Bibbia il due non è ancora il numero della 

buona fraternità – e nessun numero lo è se la fraternità non genera un legame più grande di quello 

del sangue. 

 

E vi si stabilirono. Vissero a Moab da "migranti". Il verbo gûr (emigrare) e il sostantivo ger 

(migrante) sono parole di casa nella Bibbia o, meglio, "di tenda". Vivere in un paese straniero da 

ger è una buona condizione. In Israele, ad esempio, il ger osservava il Sabato e partecipava alle 

principali feste. Non sappiamo come fosse la condizione giuridica del ger presso i moabiti, ma non 

è da escludere una condizione analoga a quella in Israele ("Rut", Donatella Scaiola, Paoline). Una 

parola, ger, che al lettore biblico ricorda poi direttamente Abramo: «Io sono uno straniero (ger) 

residente ospite in mezzo a voi» (Gn 23,4). Abramo abitò la terra promessa da ger, a dirci che la 

condizione di migrante è la condizione umana, che nessuna terra promessa è per sempre. Nella 

Bibbia ogni migrazione è continuazione di quella dell’arameo errante, che non ha mai smesso di 

errare, che ha sempre custodito una nostalgia spirituale profonda per quella casa nomade, libera e 

povera. Il libro di Rut è molte cose, ma è anche una grande riflessione sulla dimensione nomade 

della vita, che ci porta a cercar pane lontano dalla casa del pane, poi ci fa tornare, per ripartire 

ancora inseguendo, come la cerva, altre piste dell’unica vita, che è vera perché provvisoria. 

 

«Poi Elimélec, marito di Noemi, morì ed essa rimase con i suoi due figli» (Rt 1,3). In quella nuova 

situazione di residenti-migranti a Moab accade un primo evento traumatico. Muore Elimélec. Nel 

morire viene definito "marito di Noemi". Prima era Noemi la "moglie di Elimélec", ora l’uomo è il 

marito di Noemi, un’espressione rarissima in quelle culture patriarcali, ma che sta bene in un libro 

al femminile. Il Midrash aggiunge una bella nota su questa definizione: «La morte di un uomo non è 

sentita da nessuno tranne che da sua moglie» (Midrash Rabbah del libro di Rut, Parashah Beth). 

Non sappiamo come e perché morì il marito di Noemi. Ciò che è certo è che gli uomini iniziano, 

uno alla volta, a sparire. «I figli sposarono donne moabite: una si chiamava Orpa e l’altra Rut» (Rt 

1,4). Sposare, per due ebrei, delle donne moabite non è un dettaglio secondario. La Legge di Mosè, 

lo abbiamo visto, non permetteva ai moabiti di diventare membri della comunità di Israele. Ancora 

il Midrash dà una sua lettura: «Moabita (maschile) ma non moabita (femminile)». Quel divieto 

allora non valeva per le donne? 

 

Quel mondo patriarcale tutto incentrato sulla legge dei primogeniti maschi, aveva sviluppato delle 

norme che attenuavano e contrastavano questa legge ferrea. La storia della salvezza è infatti 

intersecata da primi figli non eletti (Caino, Esaù…) e da ultimi che vengono scelti (Giuseppe, 

Davide…). E ora vediamo donne che riescono a violare addirittura la Torah di Mosè. C’è una tipica 

trasgressione femminile. Accanto alle trasgressioni di tutti, maschi e femmine, c’è quella che si 

insinua nelle intercapedini delle leggi scritte da maschi, nei pertugi di regolamenti pensati e voluti 

da e per un mondo maschile. Le donne, quasi sempre ospiti di comunità non disegnate da loro, 

hanno dovuto imparare a sopravvivere infilandosi, spesso di nascosto, in quelle zone grigie e 

ambivalenti delle leggi, approfittando del non-detto e del non-esplicitato. E qualche volta togliendo 

quel sassolino dal muro per vedere oltre attraverso un foro, o gettando un seme tra le pietre di un 

muro a secco. Quel muro qualche volta poi crolla, magari senza averlo voluto – volevano solo 

vedere un altrove, solo piantare un fiore. C’è una sovversione discreta della legge, un "rovesciare i 

potenti dai troni" diverso, dove i potenti cadono quasi senza accorgersene. 



 

«Abitarono in quel luogo per dieci anni. Poi morirono anche Maclon e Chilion, e la donna rimase 

senza i suoi due figli e senza il marito» (Rt 1,4-5). Rimase «come il resto dei resti dell’offerta del 

pasto» (Parashah Beth). Passano dieci anni (di matrimonio? o di residenza a Moab?), e poi muoiono 

anche i due figli di Noemi, per di più senza lasciarle nipoti – il testo non lo dice ma il contesto lo 

suggerisce, come suggerisce una sterilità delle due nuore: dieci anni fu il termine che portò Sara a 

far unire Abramo con la sua schiava Agar. La vita le lascia solo due vedove: Noemi ha una 

compagnia tutta femminile. L’economia del racconto ha eliminato i tre uomini dalla scena, e in un 

libro fatto quasi solo di dialoghi, quegli uomini sono entrati e usciti senza dire neanche una parola. 

Un campo sgombrato per far risaltare tre donne, tre vedove. A questo punto, in questa condizione 

simile a un Giobbe femminile – ma cui restano accanto due vedove – Noemi riparte: «Allora lei si 

alzò con le sue nuore e fece ritorno dai campi di Moab» (Rt 1,6). 

 

Noemi ritorna a casa, alla "casa del pane". Torna da sconfitta dalla vita. E noi non possiamo non 

pensare ai tanti emigrati che ripercorrono lo stesso cammino di Noemi, partiti per vivere, e tornati 

sconfitti da quella vita che li aveva fatti partire. Per le donne questo cammino a ritroso è ancora più 

triste e duro, prima durante e dopo. Lei si alzò. Come Anna, la madre di Samuele, che dopo le 

umiliazioni e i pianti per la sua sterilità, «si alzò» (1 Sam 1,9). Come il figliol prodigo, che, un 

giorno, «si alzò» dal suo porcile, e quell’alzarsi fu il primo passo del ritorno a casa. Il libro non ci 

dice cosa accadde nell’anima di Noemi tra la morte dei figli e il suo alzarsi. Ma deve essere 

accaduto qualcosa di simile a quello che continuiamo a vedere in tanti uomini, e ancora più spesso 

in donne. Chissà quante parole le avranno detto Rut e Orpa – le donne sanno consolarsi solo con le 

parole, come Sharazad nelle "Mille e una notte" sconfiggono la morte parlando – quel logos che 

vince thànatos è donna. 

 

«Si alzò» è la fine del lutto. Noemi non restò bloccata nel passato, fu capace di non morire 

anch’essa insieme ai suoi morti - il lutto è forse solo questo, ma lo abbiamo dimenticato. Si alzò, 

scelse di continuare a vivere. È la resurrezione di Noemi, la resurrezione di tante donne e uomini, 

ieri e oggi. Se quelle donne e poi gli uomini dell’antica Palestina furono capaci di riconoscere 

quella resurrezione diversa, è perché conoscevano le resurrezioni di Agar, di Anna, di Sara, di 

Noemi. Erano tutte lì, insieme, nel primo giorno tutto il sabato, a far festa per il Crocifisso che si era 

"rialzato". Buona Pasqua. 
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