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Per quelle quattro miglia trascorse insieme a Noemi, Orpa ebbe il privilegio
di mettere al mondo quattro giganti, cioe Golia

e i suoi tre fratelli

Louis Ginzberg, Le leggende degli ebrei

«Al tempo dei giudici ci fu nel paese una carestia...» (Rt 1,1). Nei pochi versi del Libro di Rut ogni
nome e un messaggio. Come in una miniatura medioevale, il capolavoro nasce dalla cura dei
dettagli. Al tempo dei giudici... Il libro dei Giudici descrive un tempo di violenza e di soprusi, e sSi
chiude con il racconto — tra i piu tremendi della Bibbia — dell’omicidio perpetrato da uomini di
Gadaa nei confronti di una donna di Betlemme (Gdc 19,29). 1l Libro di Rut inizia con un’altra
donna di Betlemme: Noemi (o Naomi). La Bibbia va letta tutta insieme, perché, come nella vita, il
senso di una parola lo si trova anche in un’altra, anche lontana. Ci fu nel paese una carestia. Nella
Bibbia le carestie non sono soltanto eventi climatici. Sono anche teofanie, parole di Dio. Una
carestia condusse Abramo in Egitto, un’altra ci porto 1 figli di Giacobbe e li avvenne la grande
riconciliazione con il loro fratello Giuseppe. Spesso una carestia & dolore che prepara una
resurrezione. E un dolore che ci costringe a uscire da una terra che senza quel dolore non avremmo
mai lasciato. Nella Bibbia qualche volta le persone partono inseguendo una voce; altre volte partono
inseguendo acqua a pane. Per poi scoprire, ma solo alla fine, che dentro quel dolore che li aveva
fatti fuggire di casa c’era lo stesso amore. Ma per capirlo c’¢ voluto tutta la vita, a volte quella di
molte generazioni.

«E un uomo con la moglie e i suoi due figli emigro da Betlemme di Giuda». Una famiglia emigra.
Ancora non sappiamo i loro nomi, ma subito sappiamo il nome della citta colpita dalla carestia:
Betlemme. Quel nome perod non sta facilmente accanto alla parola carestia. Betlemme, lo sappiamo,
significa "casa del pane". Quella famiglia per una carestia lascia la casa del pane, va a cercare il
pane lontano dalla sua casa. Eccoci dentro un primo paradosso. Erano gia dentro la casa del pane e
la lasciano per il pane. Ma quella famiglia, diversamente dalle altre grandi migrazioni bibliche, non
va in Egitto, dove il ciclo delle acque del Nilo era piu forte delle carestie. Va in un luogo
improbabile, un nome quasi impronunciabile per gli ebrei del tempo: «nei campi di Moab». Va dai
moabiti, che insieme agli ammoniti erano tra gli storici nemici di Israele. Un popolo, poi, che
portava iscritto nella sua storia proprio il segno del pane e dell’acqua: «L’Ammonita e il Moabita
non entreranno nella comunita del Signore... Non vi entreranno mai, perché non vi vennero incontro
con il pane e con I’acqua nel vostro cammino, quando uscivate dall’Egitto» (Dt 23,4-5). Non vi
vennero incontro con il pane: perché allora andare a cercare pane la dove il pane era stato negato?
La tensione cresce...

«Quest’uomo si chiamava Elimélec, sua moglie Noemi e i suoi due figli Maclon e Chilion; erano
Efratei, di Betlemme di Giuda. Giunti nei campi di Moab, vi si stabilirono” (Rt 1,2). Elimélec, cioe



il mio Dio (Eli) e re (mélec). Anche qui un nome che parla: quell’uomo migrante porta con sé il
legame con quel suo Dio diverso. | nomi dei suoi due figli maschi sono invece nefasti e cupi,
traducibili come "malattia” e "tubercolosi” (o "esaurimento™). Nella Bibbia il numero due per i figli
in genere non porta bene, a partire da Caino e Abele, passando per Isacco e Ismaele, Esau e
Giacobbe, Rachele e Lia, fino al rapporto tra il figliol prodigo e suo fratello — tanto che André Gide
ha voluto immaginare, nella parabola di Luca, un terzo figlio minore, e una madre ("1l ritorno del
figliol prodigo"). Due ¢ anche il numero dell’invidia, della rivalita, del conflitto per ottenere il
riconoscimento, per 1’eredita e la primogenitura. Nella Bibbia il due non ¢ ancora il numero della
buona fraternita — e nessun numero lo é se la fraternita non genera un legame piu grande di quello
del sangue.

E vi si stabilirono. Vissero a Moab da "migranti™. Il verbo gar (emigrare) e il sostantivo ger
(migrante) sono parole di casa nella Bibbia o, meglio, "di tenda". Vivere in un paese straniero da
ger € una buona condizione. In Israele, ad esempio, il ger osservava il Sabato e partecipava alle
principali feste. Non sappiamo come fosse la condizione giuridica del ger presso i moabiti, ma non
e da escludere una condizione analoga a quella in Israele ("Rut”, Donatella Scaiola, Paoline). Una
parola, ger, che al lettore biblico ricorda poi direttamente Abramo: «lo sono uno straniero (ger)
residente ospite in mezzo a voi» (Gn 23,4). Abramo abito la terra promessa da ger, a dirci che la
condizione di migrante é la condizione umana, che nessuna terra promessa & per sempre. Nella
Bibbia ogni migrazione ¢ continuazione di quella dell’arameo errante, che non ha mai smesso di
errare, che ha sempre custodito una nostalgia spirituale profonda per quella casa nomade, libera e
povera. Il libro di Rut & molte cose, ma é anche una grande riflessione sulla dimensione nomade
della vita, che ci porta a cercar pane lontano dalla casa del pane, poi ci fa tornare, per ripartire
ancora inseguendo, come la cerva, altre piste dell’unica vita, che & vera perché provvisoria.

«Poi Elimélec, marito di Noemi, mori ed essa rimase con i suoi due figli» (Rt 1,3). In quella nuova
situazione di residenti-migranti a Moab accade un primo evento traumatico. Muore Elimélec. Nel
morire viene definito "marito di Noemi". Prima era Noemi la "moglie di Elimélec", ora I’'uomo ¢ il
marito di Noemi, un’espressione rarissima in quelle culture patriarcali, ma che sta bene in un libro
al femminile. Il Midrash aggiunge una bella nota su questa definizione: «La morte di un uomo non é
sentita da nessuno tranne che da sua moglie» (Midrash Rabbah del libro di Rut, Parashah Beth).
Non sappiamo come e perché mori il marito di Noemi. Cio che é certo é che gli uomini iniziano,
uno alla volta, a sparire. «I figli sposarono donne moabite: una si chiamava Orpa e ’altra Rut» (Rt
1,4). Sposare, per due ebrei, delle donne moabite non € un dettaglio secondario. La Legge di Mosg,
lo abbiamo visto, non permetteva ai moabiti di diventare membri della comunita di Israele. Ancora
il Midrash da una sua lettura: «Moabita (maschile) ma non moabita (femminile)». Quel divieto
allora non valeva per le donne?

Quel mondo patriarcale tutto incentrato sulla legge dei primogeniti maschi, aveva sviluppato delle
norme che attenuavano e contrastavano questa legge ferrea. La storia della salvezza é infatti
intersecata da primi figli non eletti (Caino, Esau...) e da ultimi che vengono scelti (Giuseppe,
Davide...). E ora vediamo donne che riescono a violare addirittura la Torah di Mos¢. C’€ una tipica
trasgressione femminile. Accanto alle trasgressioni di tutti, maschi e femmine, c’¢ quella che si
insinua nelle intercapedini delle leggi scritte da maschi, nei pertugi di regolamenti pensati e voluti
da e per un mondo maschile. Le donne, quasi sempre ospiti di comunita non disegnate da loro,
hanno dovuto imparare a sopravvivere infilandosi, spesso di nascosto, in quelle zone grigie e
ambivalenti delle leggi, approfittando del non-detto e del non-esplicitato. E qualche volta togliendo
quel sassolino dal muro per vedere oltre attraverso un foro, o gettando un seme tra le pietre di un
muro a secco. Quel muro qualche volta poi crolla, magari senza averlo voluto — volevano solo
vedere un altrove, solo piantare un fiore. C’¢ una sovversione discreta della legge, un "rovesciare i
potenti dai troni™ diverso, dove i potenti cadono quasi senza accorgersene.



«Abitarono in quel luogo per dieci anni. Poi morirono anche Maclon e Chilion, e la donna rimase
senza i suoi due figli e senza il marito» (Rt 1,4-5). Rimase «come il resto dei resti dell’offerta del
pasto» (Parashah Beth). Passano dieci anni (di matrimonio? o di residenza a Moab?), e poi muoiono
anche i due figli di Noemi, per di piu senza lasciarle nipoti — il testo non lo dice ma il contesto lo
suggerisce, come suggerisce una sterilita delle due nuore: dieci anni fu il termine che porto Sara a
far unire Abramo con la sua schiava Agar. La vita le lascia solo due vedove: Noemi ha una
compagnia tutta femminile. L’economia del racconto ha eliminato i tre uomini dalla scena, e in un
libro fatto quasi solo di dialoghi, quegli uomini sono entrati e usciti senza dire neanche una parola.
Un campo sgombrato per far risaltare tre donne, tre vedove. A questo punto, in questa condizione
simile a un Giobbe femminile — ma cui restano accanto due vedove — Noemi riparte: «Allora lei si
alzo con le sue nuore e fece ritorno dai campi di Moab» (Rt 1,6).

Noemi ritorna a casa, alla "casa del pane™. Torna da sconfitta dalla vita. E noi non possiamo non
pensare ai tanti emigrati che ripercorrono lo stesso cammino di Noemi, partiti per vivere, e tornati
sconfitti da quella vita che li aveva fatti partire. Per le donne questo cammino a ritroso e ancora piu
triste e duro, prima durante e dopo. Lei si alzo. Come Anna, la madre di Samuele, che dopo le
umiliazioni e i pianti per la sua sterilita, «si alzo» (1 Sam 1,9). Come il figliol prodigo, che, un
giorno, «si alzo» dal suo porcile, e quell’alzarsi fu il primo passo del ritorno a casa. Il libro non ci
dice cosa accadde nell’anima di Noemi tra la morte dei figli e il suo alzarsi. Ma deve essere
accaduto qualcosa di simile a quello che continuiamo a vedere in tanti uomini, e ancora piu Spesso
in donne. Chissa quante parole le avranno detto Rut e Orpa — le donne sanno consolarsi solo con le
parole, come Sharazad nelle "Mille e una notte" sconfiggono la morte parlando — quel logos che
vince thanatos e donna.

«Si alzo» e la fine del lutto. Noemi non resto bloccata nel passato, fu capace di non morire
anch’essa insieme ai suoi morti - il lutto € forse solo questo, ma lo abbiamo dimenticato. Si alzo,
scelse di continuare a vivere. E la resurrezione di Noemi, la resurrezione di tante donne e uomini,
ieri e oggl. Se quelle donne e poi gli uomini dell’antica Palestina furono capaci di riconoscere
quella resurrezione diversa, € perché conoscevano le resurrezioni di Agar, di Anna, di Sara, di
Noemi. Erano tutte Ii, insieme, nel primo giorno tutto il sabato, a far festa per il Crocifisso che si era
"rialzato". Buona Pasqua.
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